В Тульском ТЮЗе режиссёр готовит грандиозную премьеру, но вместо аплодисментов получает тюремный срок — его обвиняют в поджоге театра. Чтобы выйти раньше, ему приходится поставить «Ромео и Джульетту» с необычным составом: заключённые и охранники играют вместе. Репетиции больше напоминают хаос — старые обиды вспыхивают с новой силой, а сцена превращается в арену для выяснения отношений.
Между тем Шекспир становится не просто культурной обязанностью, а возможностью сбежать. Пока режиссёр борется за досрочное освобождение, актёры-арестанты готовят собственный сценарий — побег под прикрытием спектакля. Любовная трагедия оборачивается рискованной авантюрой, где у каждого своя роль.